1 Om du inte talar japanska
och mot férmodan lyckas
dechiffrera min hemma-
snickrade bokstavstolkning.
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ilden ovan ir en éversittning. En kort
utsaga pa japanska omvandlad dill gra-
fisk representation. En bild av ljud.

Hir en annan bild av samma sekvens:
Se karsido teogatd de sikard.

Ljud till bokstiver. Det ir jag sjilv som
utifrin min hégst personliga uppfattning om
svenska uttalsregler forsoker ge en skriftsprak-
lig gestalt &t det som sigs. Textraden utgdr
ocksd en instruktion till dig om du skulle vilja
forsoka uttala repliken. D3 for du tillbaka
den till ljudvirlden, men starke forindrad.
Ljudmissigt, givetvis, eftersom det 4r din rost
som hors, men ocksé innehéllsligt. Den é4r nu
tomd pa sin intellektuella innebord." Talet
har blivit ett lite. Eller en sing.

I
Mitt under en intervju pa svenska med dversit-
tarna Fiko och Yukiko Duke, tillika mor och

dotter, slar de helt kort 6ver till japanska. Det
handlar om kanske femton sekunder. Intona-
tionen, tempot, det kinslomissiga tonliget for-
dndras 6gonblickligen — och sedan omedelbart
tillbaka igen i det svenska samtalet. Som om
det plétsligt oppnats en glipa eller en reva dir
en helt annan parallell strém kom i dagen.

Intervjun rorde sig om en oversittning av
en japansk radiopjis som de tillsammans
gjort for Radioteatern. Vi hade vid det laget
snirklat oss ganska lingt in i den urgamla
japanska forestillningsvirlden nir det giller
liv, dod och olika stadier i den gradvisa, och
reversibla, vergdngen dem emellan.

Det var just en radiointervju, vilket bety-
der att jag sedan kom att tillbringa manga
dagar i intensiv nirkontakt med detta samtal,
deras roster och sitt att tala in dll minsta
inandning, si som det ir nir man klipper och
bearbetar ett ljudmaterial for radio. Och hela
tiden denna lilla japanska 6, de dir sekun-
derna som till sist blev som en sing.
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2.

Min ljudkonstnirliga verksamhet har starka
rotter i radioarbetet. Egna inspelningar av
ljud och réster frin runt om i virlden utgdr
s4 gott som alltid mitt rimaterial. Jag forskju-
ter, klipper och forindrar ljuden, skapar nya
forlopp, konstruerar nya rum och klanger.

Ett &r efter métet med Eiko och Yukiko
Duke gjorde jag ett stycke dir allt ljud var
inspelat under en och samma dag, den 1 juni
2005. Jag sokte upp fem av mina vinner och
bad dem om fem ljud som var ditt forknip-
pade med dem sjilva och deras vardag, samt
om fem utsagor som kom f6r dem dir och di.
Min tanke var att jag skulle anvinda mig av
talet kompositionsmissigt pd samma sitt som
jag anvinde mig av de andra ljuden. Jag upp-
tickte d& att jag inte kunde frigora mig helt
fran den sprikliga innebérden i det de sa. Det
var bara inte mojligt. Jag kunde fortfarande
anvinda mig av de talade partierna musika-
liskt, extrahera klanger, anvinda mig av ryt-
miseringar, tonligen, formedla och férstirka
de kinslomissiga uttrycken. De blev viktiga
byggstenar i den helhet som si smaningom
resulterade 1 os060r Mina Viinner. Men det
var omdjligt att sluta forstd det jag faktiske
forstod.

Stycket har sedan dess spelats minga
gnger i Sverige, men ocksd i flera andra lin-
der. Jag var sjilv nirvarande vid ett av de for-
sta tillfillena, World New Music Days i
Stuttgart 2006, en drlig internationell festival
for ny konstmusik. Det hade valts ut av en
icke-svensk jury och efter konserten slogs jag
av att av ingen (av dem som jag pratade med
iallafall) verkade vara det minsta intresserad
av vad som fakriskt sades i stycket. Hade inte
dgnat det en tanke.

Det hir ledde dill tre saker:

* Jag blev forstas glad dver att stycket tyck-
tes fungera s som jag tinkt, att man inte
skulle behova forstd vad folk sa utan att
talet skulle fungera i helheten p& samma
sitt som de andra ljuden. Det kunde jag
ju inte veta i forvig eftersom jag, som sagt,
inte kan kliva ur formégan att forstd mitc
eget sprak (utom vid skada eller sjukdom).

* Jag bérjade fundera pd hur jag skulle
kunna konstruera en situation dir jag
kunde komma &t att undersoka det dir
som uppenbarligen hade fungerat. Nir-
lisa och knida det dir andra: rorelsen,
kinsloinnehéllet, vad allt det nu kan vara
som pagir samtidigt med spriket. Den
talade kommunikationens birvig.?

* Den lilla japanska 6n kom &ter in i synfil-
tet. Frigjord ur sitt ssmmanhang har den
hir tva sekunder linga frasen ett sireget
suggestivt gung. Jag gick fortfarande, lite
halvmedvetet, och sjéng pa den ibland.

Men det rickte inte med den japanska
sekvensen. Jag behovde mer, och jag var inte
intresserad av att anvinda mig av inspelning-
ar som andra gjort och som jag inte hade
nigon relation tll. Jag méste gora det sjilv.
Losningen blev intervjuer med fyra personer
som talar ett sprik som jag inte forstar: pol-
ska, finska, litauiska och lettiska. Jag triffade
dem en och en och stillde frigor pd svenska
eller engelska och de svarade pd sitt sprik.
Det var frigor som jag inte kunde gissa svaret
pa, som Beriitta om ndgor som du lade mdiirke
till forsta gingen du kom till Sverige. Beskriv
ett foremdl frin ditt barndomshem. Beréitta om
ett minne frin forra sommaren. Nir det ndgon
ging foérekom ett ord som jag kinde igen
mirkte jag hur min uppmirksamhet spratt
till, ndgot i mig snappade som en fisk 4t sig
det lilla sprakliga betet, nigot att begripa,
tolka, hélla sig i. En liten krok. Jag kunde
uppenbarligen inte styra dver eller stinga av
min hjirnas lingtan efter igenkéinnbara mén-
ster och intellektuella begripligheter.

Allt sddant fick forstds klippas bort i efter-
hand. Under de foljande minaderna satt jag
och lyssnade och lyssnade och valde ut korta
sekvenser som av ndgon anledning fingade
mig. Ibland f6r sin melodi eller rytm, ibland
var det nigot annat. Kanske ett kinslout-
tryck, ett dréjande pd nigon vokal, en plots-
lig tystnad.

S4 smaningom stingde jag in mig i en
inspelningsstudio med de utvalda fragmenten

2. En radiovdg med en fast
frekvens som bir informa-
tion. Till exempel tal, musik
och andra ljud liggs pd en
birvdg genom modulering,
vilket betyder att man forser
birvdgen med sm3 avvi-
kelser. Mottagaren filtrerar
sedan bort birvigen och
kvar blir avvikelserna, exem-
pelvis ett radioprogram i din

koksradio.
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ljudande i horlurarna. Jag spelade in mig sjilv
nir jag om och om igen och sd noggrant jag
kunde forsokee efterlikna det jag horde. Det
var ovintat, oerhort, svart och vildigt
anstringande. Att forsoka siga efter utan att
ha ndgon innebérd eller satsbyggnad att hilla
sig i. Inte heller som i en sing med en dtmins-
tone nigorlunda forutsigbar tonal eller tem-
pomiissig form. Timme efter timme.

Enstaka génger lyckades jag hirma ganska
bra, men ens d&, var det tal? Desa ngot. Men
vad gjorde jag? Talar man om man inte vet
vad man siger? Ens om ndgon annan, en lyss-
nare, faktiskt begriper sjilva ordens innebsrd?

4.

I det firdiga verket Singing ligger de andras
utsagor och mina sida vid sida, i lager och
inflitade i varann, bearbetade och arrange-
rade till en knappt tio minuter ling komposi-
tion. Det har spelats lite hir och var runt om
i virlden, och for den som forstdr nigot av
spriken ir det nog delvis en ritt komisk upp-
levelse. Jag har varit noga med att sjilv forbli
ovetande nir det giller vad som sigs. I vintras
tog jag med det till en liten intim konsert pa
Norrtilje konsthall. T publiken satt en
japansk kvinna som till sist inte kunde hélla
sig utan brast ut i ett veritabelt skrattanfall.
Den japanska sekvensen som ni sdg hir inled-
ningsvis forekommer som ett omkvide om
och om igen i stycket, kanske var det det som

blev s& kul? Jag har ju ingen aning vad jag har
gjort — kanske ir det en halv mening, kanske
har jag klippt orden mitt av? Kanske handlar
det om ekonomi eller andevisen, eller 4r det
kanske en undran om den hir intervjun
aldrig ska ta slut?

Jag lyckades avhélla mig frdn att friga. Ect
par veckor senare hamnade jag och denna
kvinna, osannolikt nog, ensamma i samma
hiss pd Uppsala konstmuseum. Hon kinde
inte igen mig. Vi stod dir mitt emot varan-
dra, och jag tinkte: Du vet nigot som jag inte
vet. Men jag vet ocksd nigot, som du aldrig
kan fi veta. Du f6r att du forstdr. Jag for att
jag inte.

5.

For den hir textens skull bad jag Yukiko
Duke att lyssna p& den avbildade ljudsekven-
sen och skriva ner de dir orden som jag har
levt med i snart ett decennium. Si om ett
ogonblick upprittas en skillnad till, den
mellan er lisare som behirskar japanske
skriftsprdk och som nu kommer att fi veta
vad som sigs, och oss som mdste stanna vid
tecknens visuella skonhet:
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