
Bilden ovan är en översättning. En kort
utsaga på japanska omvandlad till gra-
fisk representation. En bild av ljud.

Här en annan bild av samma sekvens:
Se karsído teogató de sökará.

Ljud till bokstäver. Det är jag själv som
utifrån min högst personliga uppfattning om
svenska uttalsregler försöker ge en skriftspråk-
lig gestalt åt det som sägs. Textraden utgör
också en instruktion till dig om du skulle vilja
försöka uttala repliken. Då för du tillbaka
den till ljudvärlden, men starkt förändrad.
Ljudmässigt, givetvis, eftersom det är din röst
som hörs, men också innehållsligt. Den är nu
tömd på sin intellektuella innebörd.1 Talet
har blivit ett läte. Eller en sång.

1.
Mitt under en intervju på svenska med översät-
tarna Eiko och Yukiko Duke, tillika mor och

dotter, slår de helt kort över till japanska. Det
handlar om kanske femton sekunder. Intona -
tionen, tempot, det känslomässiga tonläget för-
ändras ögonblickligen – och sedan omedelbart
tillbaka igen i det svenska samtalet. Som om
det plötsligt öppnats en glipa eller en reva där
en helt annan parallell ström kom i dagen.

Intervjun rörde sig om en översättning av
en japansk radiopjäs som de tillsammans
gjort för Radioteatern. Vi hade vid det laget
snirklat oss ganska långt in i den urgamla
japanska föreställningsvärlden när det gäller
liv, död och olika stadier i den gradvisa, och
reversibla, övergången dem emellan. 

Det var just en radiointervju, vilket bety-
der att jag sedan kom att tillbringa många
dagar i intensiv närkontakt med detta samtal,
deras röster och sätt att tala in till minsta
inandning, så som det är när man klipper och
bearbetar ett ljudmaterial för radio. Och hela
tiden denna lilla japanska ö, de där sekun-
derna som till sist blev som en sång.
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1 Om du inte talar japanska
och mot förmodan lyckas
dechiffrera min hemma-

snickrade bokstavstolkning.
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2.
Min ljudkonstnärliga verksamhet har starka
rötter i radioarbetet. Egna inspelningar av
ljud och röster från runt om i världen utgör
så gott som alltid mitt råmaterial. Jag förskju-
ter, klipper och förändrar ljuden, skapar nya
förlopp, konstruerar nya rum och klanger. 

Ett år efter mötet med Eiko och Yukiko
Duke gjorde jag ett stycke där allt ljud var
inspelat under en och samma dag, den 1 juni
2005. Jag sökte upp fem av mina vänner och
bad dem om fem ljud som var tätt förknip-
pade med dem själva och deras vardag, samt
om fem utsagor som kom för dem där och då.
Min tanke var att jag skulle använda mig av
talet kompositionsmässigt på samma sätt som
jag använde mig av de andra ljuden. Jag upp-
täckte då att jag inte kunde frigöra mig helt
från den språkliga innebörden i det de sa. Det
var bara inte möjligt. Jag kunde fortfarande
använda mig av de talade partierna musika-
liskt, extrahera klanger, använda mig av ryt-
miseringar, tonlägen, förmedla och förstärka
de känslomässiga uttrycken. De blev viktiga
byggstenar i den helhet som så småningom
resulterade i 050601 Mina Vänner. Men det
var omöjligt att sluta förstå det jag faktiskt
förstod.

Stycket har sedan dess spelats många
gånger i Sverige, men också i flera andra län-
der. Jag var själv närvarande vid ett av de för-
sta tillfällena, World New Music Days i
Stuttgart 2006, en årlig internationell festival
för ny konstmusik. Det hade valts ut av en
icke-svensk jury och efter konserten slogs jag
av att av ingen (av dem som jag pratade med
iallafall) verkade vara det minsta intresserad
av vad som faktiskt sades i stycket. Hade inte
ägnat det en tanke.

Det här ledde till tre saker:
! Jag blev förstås glad över att stycket tyck-

tes fungera så som jag tänkt, att man inte
skulle behöva förstå vad folk sa utan att
talet skulle fungera i helheten på samma
sätt som de andra ljuden. Det kunde jag
ju inte veta i förväg eftersom jag, som sagt,
inte kan kliva ur förmågan att förstå mitt
eget språk (utom vid skada eller sjukdom).

! Jag började fundera på hur jag skulle
kunna konstruera en situation där jag
kunde komma åt att undersöka det där
som uppenbarligen hade fungerat. När -
läsa och knåda det där andra: rörelsen,
känsloinnehållet, vad allt det nu kan vara
som pågår samtidigt med språket. Den
talade kommunikationens bärvåg.2

! Den lilla japanska ön kom åter in i synfäl-
tet. Frigjord ur sitt sammanhang har den
här två sekunder långa frasen ett säreget
suggestivt gung. Jag gick fortfarande, lite
halvmedvetet, och sjöng på den ibland.

3.
Men det räckte inte med den japanska
sekvensen. Jag behövde mer, och jag var inte
intresserad av att använda mig av inspelning-
ar som andra gjort och som jag inte hade
någon relation till. Jag måste göra det själv.
Lösningen blev intervjuer med fyra personer
som talar ett språk som jag inte förstår: pol-
ska, finska, litauiska och lettiska. Jag träffade
dem en och en och ställde frågor på svenska
eller engelska och de svarade på sitt språk.
Det var frågor som jag inte kunde gissa svaret
på, som Berätta om något som du lade märke
till första gången du kom till Sverige. Beskriv
ett föremål från ditt barndomshem. Berätta om
ett minne från förra sommaren. När det någon
gång förekom ett ord som jag kände igen
märkte jag hur min uppmärksamhet spratt
till, något i mig snappade som en fisk åt sig
det lilla språkliga betet, något att begripa,
tolka, hålla sig i. En liten krok. Jag kunde
uppenbarligen inte styra över eller stänga av
min hjärnas längtan efter igenkännbara mön-
ster och intellektuella begripligheter.

Allt sådant fick förstås klippas bort i efter-
hand. Under de följande månaderna satt jag
och lyssnade och lyssnade och valde ut korta
sekvenser som av någon anledning fångade
mig. Ibland för sin melodi eller rytm, ibland
var det något annat. Kanske ett känslout-
tryck, ett dröjande på någon vokal, en plöts-
lig tystnad. 

Så småningom stängde jag in mig i en
inspelningsstudio med de utvalda fragmenten
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2. En radiovåg med en fast
frekvens som bär informa-
tion. Till exempel tal, musik
och andra ljud läggs på en
bärvåg genom modulering,
vilket betyder att man förser
bärvågen med små avvi-
kelser. Mottagaren filtrerar
sedan bort bärvågen och
kvar blir avvikelserna, exem-
pelvis ett radioprogram i din
köksradio.
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ljudande i hörlurarna. Jag spelade in mig själv
när jag om och om igen och så noggrant jag
kunde försökte efterlikna det jag hörde. Det
var oväntat, oerhört, svårt och väldigt
ansträngande. Att försöka säga efter utan att
ha någon innebörd eller satsbyggnad att hålla
sig i. Inte heller som i en sång med en åtmins-
tone någorlunda förutsägbar tonal eller tem-
pomässig form. Timme efter timme.

Enstaka gånger lyckades jag härma ganska
bra, men ens då, var det tal? De sa något. Men
vad gjorde jag? Talar man om man inte vet
vad man säger? Ens om någon annan, en lyss-
nare, faktiskt begriper själva ordens innebörd?

4.
I det färdiga verket Singing ligger de andras
utsagor och mina sida vid sida, i lager och
inflätade i varann, bearbetade och arrange-
rade till en knappt tio minuter lång komposi-
tion. Det har spelats lite här och var runt om
i världen, och för den som förstår något av
språken är det nog delvis en rätt komisk upp-
levelse. Jag har varit noga med att själv förbli
ovetande när det gäller vad som sägs. I vintras
tog jag med det till en liten intim konsert på
Norrtälje konsthall. I publiken satt en
japansk kvinna som till sist inte kunde hålla
sig utan brast ut i ett veritabelt skrattanfall.
Den japanska sekvensen som ni såg här inled-
ningsvis förekommer som ett omkväde om
och om igen i stycket, kanske var det det som

blev så kul? Jag har ju ingen aning vad jag har
gjort – kanske är det en halv mening, kanske
har jag klippt orden mitt av? Kanske handlar
det om ekonomi eller andeväsen, eller är det
kanske en undran om den här intervjun
aldrig ska ta slut?

Jag lyckades avhålla mig från att fråga. Ett
par veckor senare hamnade jag och denna
kvinna, osannolikt nog, ensamma i samma
hiss på Uppsala konstmuseum. Hon kände
inte igen mig. Vi stod där mitt emot varan-
dra, och jag tänkte: Du vet något som jag inte
vet. Men jag vet också något, som du aldrig
kan få veta. Du för att du förstår. Jag för att
jag inte.

5.
För den här textens skull bad jag Yukiko
Duke att lyssna på den avbildade ljudsekven-
sen och skriva ner de där orden som jag har
levt med i snart ett decennium. Så om ett
ögonblick upprättas en skillnad till, den
mellan er läsare som behärskar japanskt
skriftspråk och som nu kommer att få veta
vad som sägs, och oss som måste stanna vid
tecknens visuella skönhet:

Susanne Skog
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そして、知ること
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